珠城岁月（二十二）

霜晨

珠城岁月（二十二）

       1976年7月28日，惨烈的唐山地震给全国乃至全世界留下了极深印象。
       据后来报道，时任开滦唐山煤矿工会副主席的李玉林，果断带领曹国成、崔志亮、袁庆武（后中途带国家地震局的人返回唐山）三人飞车向首都进发。将灾情报告给党中央。
       抗震英雄李升堂第一个通过无线电向中央发出求救信号。
       在李玉林到北京之前，唐山空军先行通过无线电向中央报信，第一架飞往北京的求救飞机。于当天凌晨5时50分飞离唐山机场，并成功着陆北京南苑机场，把唐山地震情况带到中南海，为党中央的救灾工作抢出整整一个白天的时间。
       当时我试着给曾在我们学校学习过的唐山地区商业学校的一位学员写了一封信，后来，收到了回信，说是还算幸运。字里行间，感激之情溢于言表，如从生死线上转一圈后回来了一般。
       为防不测，全国各地都做起了防震防灾准备。晚上人们全都不敢在家中睡觉，而住在防震棚里。有的干脆将一应生活用品如煤炉什么的全都搬出来，全天住在防震棚里。好在那时单位为全体员工买了大量搭建防震棚的材料，什么木条、木棍、竹竿、麻绳、铁钉、油毛毡等。然后各家各户利用业余时间自行搭建，每天下班后，我就帮几家关系近的搭棚。
       当然象我这样的单身最为简单，只需将学校的双层床搬到院子里空旷地，挂上蚊帐就能睡觉。而拖家带口的就不同了，他们必须将应做的尽量做到位。晚上棚子里没有电灯，自家都需有手电筒。不过住防震棚也不容易。晚间还好过，白天就很难熬了，那油毛毡经烈日烘烤后是什么滋味可想而知，根本不能进人，有时不得已要进去一下，就得赶紧跑出来。
       有一天晚上，我从外地出差回来，下了火车到单位时已是凌晨一时左右。来到我常睡的露天双层床边，只见床上已睡了一人，怎么办呢？又不好叫人家起来，于是就只好在旁边的水泥台阶上将就到天亮。好在是夏天，并且天又特热，这样的天气里蚊虫又极少，不然就不太好过了。
       1976年，中国三大伟人（周恩来1月8日、朱德7月7日、毛泽东9月9日）相继辞世，老百姓顿感失去了主心骨，心里空落落的，不知未来怎样、如何是好？
       那段时间，人们下意识地觉得，既搭建并住了防震棚，就得住有所值，否则花了那么大精力搭建了防震棚却一次没发挥其效用，从内心里觉得不甘。后来天气渐凉，人们只好陆续搬回家中，棚子也渐被拆除，一场大规模的防震防灾运动宣告结束。虽说没能发挥防震棚的作用，但从根本上讲，搭了却没震总是最好的结局。