|
陈 果 来源：人民网－人民日报 小字号
图①为丹巴县甲居镇乡村风光。 降初泽郎摄 图②为降初拉姆（右）和村民一起采摘青脆李。 钟兴建摄
我们被小巴旺村党支部书记降初拉姆的笑声打动的最开始，是在距小巴旺村两公里远的聂拉村。降初拉姆的笑明朗，爽直，灿亮如日光穿透薄云。
四川省丹巴县甲居镇，盛夏时节，旅游业比天气还要火热。我们走进丹巴县，却不为避暑，不为旅游，只为一探究竟，一棵“产业强、农村美、农民富”的大树，如何在这里开花结果。
聂拉村党支部书记格西带着我们看千年拐子树下开业在即的民宿群落，看层层错错的果园、菜园，看正在进行装点的村道旁的嘉绒藏寨。格西说，我们的“美人脆”苹果颜值高，完全不愁卖。降初拉姆的话无缝衔接，我们村的脆红李、青莴笋、洋芋，也是还在地头就被抢购一空。说完就是一阵爽朗的笑声。格西说，我们引进网红达人搞民宿，对方左手是资金，右手是客源，真是一举两得。降初拉姆也有话说，表面看抄了你们聂拉村的“作业”，其实我们小巴旺村的“本子”上有不少新东西。说完，又是一阵爽朗的笑声。
那是一个阳光明媚的下午。得知我们下一站要去小巴旺村，降初拉姆不请自来，来到聂拉村迎接我们。
在聂拉村参观结束后，我们跟着降初拉姆来到小巴旺村村口，一行人下了车，缓步向村子里走去。村道两旁，苹果树、李子树、石榴树成排成行，一棵比一棵精神。石榴花开得正艳，和浮漾在降初拉姆脸上的自信笑容互为映照。降初拉姆说，小巴旺村土地少，不少壮劳力在外找活干。2017年，村里成立蔬菜种植专业合作社，选种、传授技术、销售，一条龙为社员服务。如今家家加入进来，一户没落下，亩产值保持在两三万元。
两三万元？同行者感到吃惊，我也很是好奇。降初拉姆为我们算起账来。小巴旺村地肥日照好，年底种洋芋，垄沟栽莴笋。开了年，莴笋、洋芋刚收完，玉米种子又下了地。9月、10月收玉米、茼蒿、菠菜、圆根，不给土地空闲。别的地方一年两季收成，这儿一年四季，季季都有收成。每季种什么，听市场的。就说洋芋吧，前些年引种的脱毒洋芋，平均每个一斤重，大的两三斤，亩产少说三千斤。今年引进口感更好的“沃土5号”，上门收购的客商络绎不绝。“红富士”“美人脆”苹果，还有桃子、李子，品质优良，不愁销路。
谈笑间到了一幢民宿前，降初拉姆说，我们的旅游合作社也是引进外来资金，与村民合作打造。主人扎西邀我们进屋参观，一处融合了传统与现代、民族风情与田园风格的居住空间，在眼前渐次展开。我最感兴趣的是看似简约清爽实则匠心独具的星空房，听房主人说，这里一年不下三百天能看到星空，而“挂”在小巴旺村上方的星星，比树上的果实还繁密。
问起“作业本”上的“新东西”，降初拉姆说，聂拉村发展民宿在前，他们有的我们没有，但是我们有的，好多地方也没有。比如我们经常举办篝火晚会，村里家家有人参加。点燃篝火的是客人，这个体验，也是“独一味”。这让我想起她半路上讲起的另一个拴心留人小妙招：下一步，小巴旺村会把二维码贴到果树上，客人看上哪颗摘哪颗，顺手打个赏，方便也新鲜。
正感慨一个人的年轻，不在年龄而在思维，扎西亮开了嗓门说，十年前，全村人均年收入两千四百多元，去年达到两万七千多元，这里面少不了降初拉姆书记的功劳。再说我们旅游合作社，书记坚持品质优先。说好入伙人收入的百分之二上交集体，她却规定自己家要拿百分之二十出来。
我忍不住问道：书记为啥和钱过不去？降初拉姆爽朗地笑，我是为自己佩戴党员徽章时手不抖，号召大伙“向我看齐”时心不虚！
还有行程在前方等候，同行者恋恋不舍上了车，把一片点赞声和挪不开步的我留了下来。我的兴奋点，其实也是他们的：小村巨变背后有怎样的故事，降初拉姆自信的笑声从何而来？
降初拉姆讲起往事。她家两口子都是勤快人，丈夫在大金河对面的矿上打工，家里的她，整天忙农活。可家里还只是勉强温饱。
在县城做蔬菜生意的姑姑同情降初拉姆和她先天残疾的儿子，叫她过去帮忙。边干边琢磨，降初拉姆逐渐起了“单飞”的心思。“自立门户”，汽车、门面、流动资金，一样都不能少。降初拉姆找到表姐借钱。表姐说，不是我卖穷，整个小巴旺村就没几户能拿出这笔钱。地里除了玉米就是洋芋，人吃都不够，哪里来的钱？
表姐给降初拉姆出了个主意。村民可以向信用社申请贷款，每户额度五千元。五千元成不了什么事，但是一户五千，四十户就是二十万，只要大家肯帮忙，照样可以“单飞”。
按表姐的办法干，降初拉姆果然筹到了钱。越往前飞天越宽，后来，在丹巴县的蔬菜经营者当中，降初拉姆也算得上一个角色了。她在县城省城都买了房，还买了小汽车。降初拉姆的志向变大了，她的目光，比翅膀飞得远。恰恰表姐这时来电话，村委会马上就要换届，你不回来参与？
起先，降初拉姆有些踌躇。隔着十公里，表姐给她上了一课：别忘了，如果不是当年大家出手，你也没有今天。如今你倒是过得风光，左邻右舍呢，一说到“钱”字，腰比豆腐软。穷日子你也不是没过过，拉大家一把，说明你没忘本。
本当然没忘，可小巴旺村巴掌大，能闹出多大动静？
好歹是让表姐说动了心，降初拉姆回来后，当选了村委会主任。正赶上通村道路改造，征地的任务落到她头上。有人半夜打电话，说她“恩将仇报”——当年帮你贷款，我二话没说；如今占我的地，你油盐不进。降初拉姆委屈的眼泪刚流完，眼眶又因为更登拉姆老人的哭声打湿了。老人的工作原本是做通了的，但是眼看着十多棵白杨树倒伏在地，心里一疼，起了哭声。降初拉姆一户一户赔不是、说好话、讲道理，一尺一尺把路拉长。更登拉姆的家离村道几十米，降初拉姆想办法把水泥路修到她的家门口。另外那些被占了地的，她也尽量不让人家吃亏。
修路只是开了个头，脱贫攻坚中，村里有十三户贫困户，十三名党员一对一帮扶。降初拉姆结对的降初格玛身体不好，住的房子十分老旧，旁边就是滑坡体。通过易地搬迁解决安居问题后，降初格玛的小儿子决心把日子过旺。降初拉姆趁热打铁，为他找寻到务工机会。
脱贫摘帽只是起点不是终点，为了让村民收入再上层楼，降初拉姆要“下一盘大棋”。地里挖不出“金娃娃”，那是种子没埋对。蔬菜水果就是小巴旺村的“财神爷”，降初拉姆相信自己的眼光。临到下种，先前答应试一试的村民却都变了卦：除了老品种的玉米洋芋，这方水土就没种出过别的品种。强扭的瓜不甜，生拉活扯来的藤和苗，多半水土不服。
降初拉姆找到村文书向正琼，请她带个头。向正琼有点犯怵：“误一季庄稼事小，我怕种了一地‘草’，别人看笑话。”降初拉姆盯着她问：“知道小巴旺村为啥日子过不旺？就是前怕狼后怕虎。我下面的话，你先录个音——要是失败了，损失算我的；你就放手去干，我看谁敢笑话你！”
洋芋、二荆条、西红柿、菠菜……向正琼一筐一筐往十公里外的县城送。年底一算账，向正琼吓一跳：种植蔬菜的收入，是原来的八九倍！
有一个芽头冒出土，一片地就会变绿。再不用降初拉姆多说话，小巴旺村的地，再没一寸空闲。
2020年底，村“两委”换届，降初拉姆担任村党支部书记、村委会主任，她表示要继续为大家服务。她承诺，大家一票一票把我选出来，我一定要让小巴旺村大变样，让小巴旺村的人走出去，不比别人矮一头。
心稳下来，在县城住了十多年的降初拉姆重新把根扎到了村里。贯穿全镇的旅游环线正在打造，小巴旺村很快就会人气爆棚，降初拉姆深信不疑。五年后，小巴旺乡村旅游的文章做成什么样，她的心中已经有了“底稿”：村道更宽了，步行道建好了，玫瑰园成片了，外出务工的年轻人回村了，远道而来的客人络绎不绝……
离开小巴旺村时，皓月当空，星汉灿烂。远处的碉楼，近处的藏房，不远不近处的树木，全都被柔软的月光勾勒出了迷人的线条。我想起刚刚作别的降初拉姆，想起她明朗爽直的笑。她把根深深扎在大山里，为乡亲们的好日子辛勤奔忙着……
版式设计：沈亦伶
《 人民日报 》（ 2023年07月15日 08 版）
(责编：牛镛、胡永秋)
| 
发表于 2023-7-15 10:53:51